雪绒花
作者：盛家骝，63级制冷专业。学工好文，时有文字发表于报刊。
在母亲去世的近二年，她的形象常浮现在我心中，梦里不时也见。梦见母亲的音容笑貌，梦见遍地纯白的雪绒花。梦中见，应无恙。
一九四九年前，母亲初中毕业，后进会计补习学校。参加工作就是会计。她一向工作兢兢业业，认认真真。后在西安交通大学财务科工作，当时学校人手少工作紧，五、六十年代她加班是常事。母亲甚至还为加班感到不安，不为别的，只是是否会让同事们感到自己能力差。但很快又自我安慰，工作放在眼前，干不完还行，笨鸟先飞。但事实上领导和同事们对她的业务精益求精、勇挑重担的精神是敬佩的。母亲常向父亲讨教业务，父亲一九四九年前是在银行、钱庄学生意出身。她往往是吃着饭还走账、下账的，真有个打破砂锅问到底的劲。工作苦累不说，只是一扪心思干。同事有了难处，有求必应。一位母亲的老同事还忿忿不平：“你妈太好说话了。”她只是说：“工作总得有人干，茌哪里都一样，帮人就是帮自己。”我上西安交大后，有时去财务科找母亲，从来见的是她戴着袖套埋头打算盘，没见过一回喝水聊天。而且几乎每次去都是阿姨们先同我打招呼，然后喊我妈：“儿子来了。”她这才放下手，慢慢抬起头。她们都说：“你妈是老黄牛”。那位母亲多年的老同事则操吴语：“五笃姆妈走起路来是急急匆匆———脚忙；爬到桌上是噼里啪啦———手忙；一句闲话，一天到晚是———瞎忙。”惹得同室阿姨哈哈大笑。文化革命中，因家庭成分问题，父母都被专政了……文革后期母亲恢复工作后又带了几个徒弟，都是“老三届”。她毫无保留地给青年们传授业务，做好传帮带工作，并建立了良好的师徒关系。多年后她们成了业务骨干，有的还当了处长。在母亲退休的二十多年中，逢年过节她们总要来探望恩师，结婚了还带着丈夫、孩子来，直至母亲病重去世。母亲病重的前一星期我从山西单位赶回家，当天她指了指我哥跟我说：“哥哥累了，叫他歇歇吧。”第二天她已说不出话，认不出人了。年迈的父亲由我们陪着去医院看她，父亲凑着耳朵叫她，她没反应，只是睁着眼睛直视天花板。父亲同她贴了贴脸，唤了几声，无奈地说了句：“想不到成这个样子了。”遗憾地走了。父亲带的小剪刀（准备给母亲剪脚指甲）也没有用上。我和哥在一旁沉默着。几十年的夫妻就这样别了，什么话也没有（这是父亲见母亲的最后一面）。可过了一天，同事们去探视她，我介绍了母亲目前的状况，她的徒弟握住她的手轻呼慢唤：“汪老师，汪老师。”母亲的目光竟不再呆滞，透出平日的慈祥，气色也渐渐泛红，轻声地应着：“小陆，好。”然后又缓缓地把目光转向同事们，尽管再没说什么，但眼光里透出的是真挚的谢意。同事们离开病房时，母亲竟还能微微招了招手。坐在一旁的我不竟热泪盈眶，不能自已。这最后的动作永远定格在我心中。此后她再也没说什么，表示什么。生命的航船似流水缓缓而来、又悠悠而去，两天后母亲与世长辞。
母亲去世当年的年卅，下午我独自坐在西安家中的写字台前，望着窗外。天灰蒙蒙的，看着、看着，雪零零落落地飘了下来。多年回家未见雪天，这次回来探望年迈多病的父亲并一起过年。到家两天没出去，电话与同学联系了一下。他们都忙，忙挣钱，忙过年，忙无奈，忙有奈，唯我清闲。从窗口望出并没有多大空间，对面也是一栋六层楼房，相隔不远，两楼间一条水泥路，一排树，再就是一小片花草地。我家住二楼，向外看去，不见天空，只见排排窗户，死气沉沉，很压抑。雪花零落不断，却是一种活的动感，送来了生气，有些舒心。不知为什么须臾间雪竟愈下愈大、愈来愈紧，小片成大片、小片追大片，雪片顷刻组成了宽大的活动幕帘挂在两楼间，楼在缓缓地升腾。凝目而视该是一种什么感觉，心灵的涤荡，雪似的纯洁。枝头压满了雪，路面铺满了雪，洁白一片。这里当然是感觉不到“山舞银蛇，原驰蜡象”的。但，凝视、凝视，思维进入了一种状态，失去自我，伴着漫漫雪花畅游在天地宇间。拂拂扬扬的白雪只叫人觉得心灵的净化，生命的飘忽。
冬日，雪来自高空，铺洒在大地，似一床硕大的雪被遮护着世间万物，呵护着那翠绿的麦苗。它融入大地滋润禾苗，而后变成蒸气升入天空，来年它又降临大地。冬雪给孩童带来了无尽的乐趣，那紫红的粉脸、僵直的小手都抵挡不住堆雪人、打雪仗的诱惑。雪抑制了病菌的活力，是人类健康的卫士。“瑞雪兆丰年”，“梅花喜欢漫天雪”。雪给人类带来了美、健康和财富。雪把自己的一切都奉献给了人们，无所索求，奉献不都是这样的吗？
雪真大啊，铺天盖地。我望着雪，却又一种莫名的失落感悄然地窜上心头。好孤单寂寞，盼着电话铃响，但始终没有。听到的只是另一间房里耄耋之年父亲那低沉沙哑的咳嗽声。我不由得抬头向左边墙上望去。墙上挂着母亲的遗像，目光注视着我，微笑着。那是一张二十年前她六十岁时的相片，显得年轻。她去世近两年了。我心中泛起一阵酸楚，眼眶里泪花点点飞，一种负疚的感觉。
母亲一生的思想、工作组织上作了定论，在学校为其召开的追悼会上原单位介绍了她的工作简历，说她“一生清白做人，敬业爱岗，为国家为学校贡献了毕生的精力”。介绍中在其思想、工作、人品上用了相当多的溢美之词。前人走了，后人追思，颂扬其一生的业绩是人之常情。而对于母亲所作的赞美之词，在我看来都是真真切切的东西，丝毫没有虚意、哗众。每一组赞美词的后面，我都能看到一个活生生的母亲，一个平凡人的一生。会上，哥哥代表亲人讲了话，追思一个勤俭持家、尊老爱幼的母亲，追述母亲生前的种种切切。别了，母亲！因为爱我们来到这个世界。革命先驱中山先生讲：“人类常把母亲当作美丽和博大的化身，人类在生育女人的同时，女人也生育了整个人类。”
母亲走了，带着岁月的磨砺、疲惫的身心，总算可以歇歇了。不可捉摸的命运，哀乐悲欢无不尽其极致，那生命的美好与沉重。我考上大学了，一所家在其中的名牌大学，亲朋同事的赞扬、羡慕，母亲乐了。在“牛棚”的日子里，我用“我的”生活费（父母没工资了，只发生活费，有我一份）给母亲买了双雨鞋，为了她在打扫厕所时不湿脚，她的心酸了。我病了，她日夜守护，多少心血，她苦了。为了不经世的我，我的生活、前途，她操碎了心。我的个人生活因历史原因让她伤心，没能回到学校她的身边。而她这做好了一切准备，甚至放弃心爱的工作提前退休。我从南方出差返家（没回太行山中自己的家）是个星期天的早晨，推门见她竟不是半年前的她，神色憔悴，身体掉了“架”，她轻声无力地告诉我：“只能吃几调羹饭，胃疼。”那阴郁的眼神，失去了往日的光泽。我的心震颤了，脑子里的第一反应是胃癌（此前她竟还未去医院检查）。我得用公用电话给单位请假，我深悲极恸，给领导通话竟不连句，相泣而述：“母亲不行了……”我的心被无法抑制的悲伤攫住了。此后就是给母亲跑医院了，在她最后的日子里尽了尽心，这就是生活。我知道吾将终老他乡，然定会随你——我亲爱的母亲。“人生无根蒂，飘如陌上尘”。
窗外，天渐渐黑了，雪仍是那么大，可谓鹅毛大雪。雪把人间涤荡得洁白无瑕，漫天飞雪纷纷扬扬，包裹着世间的温情、伤情、亲情。我凝视这万万千千、千千万万飘舞的雪花，这生生不息的魂灵。远处传来了零乱的鞭炮声，提醒我马上要过年了，该吃年夜饭了。今晚只有思绪万千的我和年迈多病的父亲……不，还有母亲，母亲安详的目光、母亲微微的笑容与我们同在。还有那漫天飞扬、圣洁的雪绒花。雪绒花，小而白、纯又美，永远吐露芬芳，徜徉在浩瀚天地间。
2001年2月
