那些年，那些事

作者：张宁，1987级工业外贸专业

四月的北美已是樱花漫舞，如梦如幻、如诗如画，不知长安的樱花是否绽放？

灯光下，取出新墨，慢慢地研磨，思绪又回到那些青葱岁月。

曾写过不少回忆交大的文章，在此不一一赘述。大学四年生活给每一个人的印象不尽相同，回想起来，在象牙塔中指点江山的样子很可爱也很幼稚。

作为一个江南女子，穿越大半个中国去西北读书，我还是很佩服自己的，尽管毕业后即刻重回江南怀抱。因此，对当年那些西迁的教授们能够告别黄浦江，拖家带口扎根大西北深表敬佩。

交大校园宛若一个小江南，梧桐大道又好似上海滩的霞飞路，东、西花园虽然与江南园林差距不小，但有几分小桥流水的意境，植被多姿多彩：春育樱花、夏有丁香、秋染枫木、冬含腊梅。

交大北大门对面的兴庆宫公园于1956年开始征地，到1957破土动工，据说是为了交大西迁而建，交大师生可以免费入园；到我们上学时，就没有这等好事了。不过，这不影响青年学子们入园步或谈情说爱的心情。

当年，我从家乡长途跋涉，在路上风尘仆仆整整三天，疲惫地抵达交大的那一刻，心情是激动的：未来的四年会是怎样一幅画卷呢？然而，进校第一天就被分错了宿舍，当发现自己被分到男生宿舍时，似乎就预感到了自己四年的边缘化。

第二天一早，同班女生来临时宿舍看我和安慰我时，我正从床上爬起，眼角的泪水还未擦拭。一位美丽女孩看着我穿着睡裤，哈哈大笑：花裤子真好看。我也不好意思地笑了。她是第一个给我留下极其深刻印象的同班女生，可是毕业后，再也没有了她的消息。

我调了两次宿舍，最后与另外一个学院的女生同住，她们虽然视我为“外人”，但都还算以礼相待，至今保持着纯真的友谊。

后来，在宿舍楼里，目睹和风闻一些宿舍女生们的纷争，令人心有余悸；我想，做一个边缘人，也许正是上帝对我的厚爱，不用去八卦、不用去站队了，呵呵～

当时毕业需要一些选修课学分，当我看到有书法课时，很激动，马上选了这门课。授课的教授是一位非常随和的中年人，戴着眼镜，常常穿着中式对襟长衫，非常儒雅，陕西人。从他的课上，了解到秦川大地深厚的文化底蕴。上课时，常常有一种不真实感，总觉得眼前的这位教授仿佛是从唐朝长安穿越而来。

书法成了敏感少女对抗西北漫天风沙的武器，爱上书法的同时，也爱上了古都西安。闲暇时，骑着单车走出校园，寻找唐诗中出现的地名，而碑林成了自己最爱的地方。

那时交大的刊物以校报为主，团委为了让热血青年们畅所欲言，设想办一个学生自主刊物，刊登学生作品。我是编辑筹备组主要成员，与团委老师一起商定之后，将报纸命名为《交大学生报》。因为我正上书法课，所以，邀请书法老师题写刊名的艰巨任务就落在我的身上。

当时没有网络，书法老师又很低调，所以，只知道书法老师字写得好，却不知道书法老师在当时的书法界大名鼎鼎。趁着下课问老师可否为我们刊物题字。老师问明了情况，很快答应了。看到创刊号上遒劲的“交大学生报”五个字，我们非常喜悦，那一期也凝聚了自己很多的心血。

今年，美国教育书法学会举办了春季师生书法作品联展，惊喜地发现当年的老师也在其中。感慨的是，三十多年来，一直将笔墨纸砚携带身旁，没有辜负老师的期望；羞愧的是，当年没有好好系统地从老师那里习书，时不我待啊。

有一次，校报派我采访中国科学院院士（学部委员）周惠久教授，后来文章在校报头版刊登了，这是唯一的一次头版。我不记得自己写了什么，我只记得当时的场景，在周教授并不宽敞的住房中，阳光透过窗户，特别的柔和。我面对一位慈眉善目的老人，材料学泰斗，毕业于美国伊利诺大学和密歇根大学，曾任教国立西南联合大学、清华大学和国立中央大学，最后响应国家号召，在知天命之年，举家来到大西北。曾经的沧桑写在他那张平静的脸上，笑容很温暖，悠然地回答着我的提问。

还有一次不成功的采访，面对的是陕北作家路遥。那时候，电影《人生》已经把路遥推到大众的视线下，大学每个宿舍的收音机在中午十二点半准时打开，收听《平凡的世界》。所以，当我接到采访路遥的差使时，十分兴奋。可是，整个采访过程中，他低着头，腾云驾雾地抽着烟，像挤牙膏一样吐出几个字，当问起：为什么让田晓霞死去？路遥似乎不太耐烦地回答是作品的需要。那时的我是听不太懂的，所以，采访稿搁浅了。现在明白了一些，却已人到中年。路遥是无需包装的，也无需接受采访的，精神的洁癖使他不屑于制造语言垃圾，他的作品在三十多年后仍说着话，而且震耳欲聋。

书籍成了自己最好的朋友，校报室成了大学生活最温暖的所在。每次去交稿时，总会和那里的老师闲聊几句，总能看到他鼓励的眼光。毕业时，校报老师送了一大本校报合订本给我，当作纪念，鼓励我继续写作。

伤感辍笔几十年。疫情期间，往事忽然涌上心间，写作忽然成了生活的一部分，我不谙写作技巧、也不为赋新词强说愁，就喜欢这么认认真真地码字，就像当年在开水房旁的阶梯教室里奋笔疾书一样，生活源源不断地提供书写的理由。

“无论你走得多远都走不出我的心，就像黄昏时分的树影，拖得再长，也离不开树的根。”很多事慢慢模糊了，有的事却越来越清晰，在那片土地上的青春迷茫与挣扎已经渐行渐远，尘封的往事会慢慢地打开。 待我磨出浓浓的墨，在白纸上、在心中荡漾着四个字：饮水思源。

文字：张宁

图片：张宁 郭桢中